走近赵丽宏

【作家简介】

赵丽宏，上海市人，著名的散文家、诗人，中国作家协会全委会委员，上海作家协会副主席。他著有散文集《生命草》《爱在人间》《人生韵味》《喧嚣与宁静》《死之余响》《在岁月的荒滩上》《唯美之舞》等，诗集《珊瑚》《沉默的冬青》《抒情诗151首》，报告文学集《心画》等五十余种著作，有四卷本《赵丽宏自选集》行世。作品曾数十次在海内外获奖，散文集《诗魂》获中国新时期优秀散文集奖。

有人曾以“清新、宏阔”来概括赵丽宏的散文风格，也有人称赵丽宏的散文为“美文”。赵丽宏是一位有创作个性的散文作家。 【选文一】 看雪

年初在北京，正好遇上一场大雪。雪是无声地降落的。那天傍晚天色灰暗，也没有大风呼啸，以为只是个平平常常的阴天。第二天一早醒来，发现窗外亮得异常，原来外面的世界已经严严实实地被耀眼的白雪覆盖了。从近处屋顶上的积雪看，这一夜降雪约有三四寸厚。而此刻，雪已经停了。离我的窗户最近的一根电线上居然也积了雪，雪窄窄地薄薄地垒上去，厚度居然超出电线本身的四五倍，所以看起来那根电线就像是一条长长的雪带。凭空徒添这许多负担的电线在风中紧张地颤抖着，显得不堪重负，我真担心它马上就会绷断……

这是怎样的一夜大雪？那些飘飘洒洒的轻盈的雪花在夜空中飞舞时，是何等的壮观！假如集合这地面上的所有积雪，大概能堆成一座巍峨的雪山了吧？有什么能比大自然玄妙的造化和神奇的力量更使人惊叹呢！

雪的世界是奇妙的。在一片茫茫的白色中，城市原有的层次都淡化了、消失了，一切都仿佛融化在晶莹的白色之中。下雪之前的世界究竟是何种颜色？现在竟然想不真切了，人真是健忘。

然而，这雪景似乎不宜久看，看久了眼睛便会有一种被刺痛的感觉。也许，人的眼睛天生就是喜欢丰富的颜色的吧？白色，曾经被很多人偏爱，因为它拥有很多美好的属性，譬如纯洁，譬如宁静，譬如清高，等等。但是大多数人喜欢白

色，恐怕只是喜欢一束白色的小花、一朵白色的云、一方白色的丝巾、一件白色的连衣裙……要是白到铺天盖地，那就消受不起了。眼前这无边无际的雪景，便是极生动的一例。

茫茫的白色世界有一些鲜亮的色彩开始蠕动。几辆汽车像笨拙的甲虫爬上了马路，行人也三三两两走上了街头。车和人经过的地方，清晰地留下痕迹。车辆和脚印毫不留情地撕开了雪地神秘的面纱——积雪原来并不如想象得那么厚，车辙和脚印中显露出大地原有的色彩。晶莹寒冷的雪只是表象罢了。

一群孩子走到楼前的雪地上，又是滚雪球，又是打雪仗，尖尖的嗓音和雪团一起飞来飞去，弄得一片喧闹。最后他们的目标一致起来——堆雪人。他们极有耐心地用手捧，用脚刮，一个矮而胖的雪人居然歪歪斜斜地出现在孩子们面前。雪人周围的雪黯淡了、消失了，孩子们在欢声笑语中清除了他们这方小小天地里的积雪。他们又奔着喊着跑去开拓他们的新疆域了，雪人孤零零地丢在那里…… 两只麻雀突然从窗前掠过，它们在空中急急忙忙地盘旋着，嘴里发出焦灼的呼唤声，似乎在寻找一个落脚的地方。也许，是积雪使它们熟悉的天地改变了模样，它们迷路了。我以为两只麻雀不可能在我窗前停留，想不到它们找到了一个我未曾预料到的落脚点——窗前的那根电线。一只麻雀先是从下而上掠过电线，翅膀只是轻轻地一拍，电线上的积雪便簌簌地落下一层，另一只麻雀也如法炮制，又拍下一层雪，然后再一先一后地停落在电线上。它们轻松地抖着羽毛，不时又嘴对嘴地轻声低语着，像是互相倾吐着什么隐秘，再不把那曾使它们惊慌迷惑的雪世界放在眼里。那根曾经被积雪覆盖的电线在它们的脚下有节奏地颤动着，积雪在不断地往下掉，往下掉……大雪忙忙碌碌经营了一夜的伪装，只十几秒钟便被两只小麻雀瓦解了……

窗外寒风呼啸，积雪大概不会一下便消融，但雪后的世界已不是清一色的白了，我心里的春意也正在浓起来。只要有美丽的生命在，谁能阻挡春天呢！ （选自《赵丽宏文集（卷二）》） 赏析

白雪皑皑，银装素裹，雪的世界是奇妙的。但积雪终不能掩盖原本缤纷多彩的世界。“冬天来了，春天还会远吗？”所以作者结尾说“只要有美丽的生命在，谁能阻挡春天呢！”这是文章的点睛之笔。

【选文二】 秋天的树

秋风在大地上游荡。夏日的酷暑像一群惊慌失措的野兽，在悄然而至的秋风里一哄而散，逃遁得不知去向。

秋天是我最喜欢的季节。年轻时代生活在乡村的那几年，我真正理解了成熟和收获与秋天的关系。在高旷澄澈的蓝天下，等待收割的稻田金浪起伏，长江边的芦花银波荡漾，迁徙的雁群排着整齐的队伍飞向远方，天地之间回荡着它们的鸣唱……这是无比美妙的景象。在城市里，你看不到成熟的秋林和原野，也闻不到成熟的果实和稻谷的清香，你只能从气温的变化中感觉秋天。高楼大厦一年四季以不变的姿态屹立在你的视野里，它们决不会因季节的变化而有所变动。 好在城市里有树。树，向城里的人们报告着秋天的消息。

从我书房的那扇西窗中望出去，能看到三棵树：一棵樟树，一棵月桂，还有一棵枇杷树。也许，在一年四季中，吸引我目光时间最多的是这几棵树。在休息的时候，在思索的时候，我总是凝视着窗外，欣赏它们婀娜多姿的绿色身影。它们向我展现着生命轮回的过程，向我昭示着自然和兴衰起伏的生机，使我联想起我在大自然中曾经有过的种种美妙经历。

春天，它们最早把清新的绿色送入我的眼帘，使我感受到生命的蓬勃和多彩。夏天，它们用浓浓的绿荫遮挡骄阳，在酷暑中带来些许清凉。这三棵树，引来了很多飞鸟。每天早晨，我都能听到鸟在树荫中快乐地唱歌。此刻，那棵月桂树上已经蓓蕾满枝，再过些日子，空气中就会飘荡起桂花的清芬。空气中如果有树的气息，世界也会变得清新亲切。

我知道，随着秋风的加剧，随着气温的下降，很多大树的绿叶会枯黄，会从枝头脱落。

然而这并不意味着衰亡和没落。冬天，那些常青的树木依然用绿色证明着它们的存在。而那些脱尽了树叶的树木，同样使我感觉到生命的顽强。在寒风和霜雪中，光秃秃的枝杈就像无数伸向天空的手臂，它们似乎是想拥抱什么，召唤什么。凝望这些冬天的树，我的心里不会有枯萎的联想。冬天是无法消灭这些树木的，等春风一来，它们马上会萌芽长叶，把绿色的春的消息传遍人间。苏东坡说：“寒暑不能移，岁月不能败者，惟松柏为然。”我想，这松柏，应该是所有树木

的代称。

是的，此刻，我想为树，为这些人类的朋友说几句感激的话。它们默默地屹立在我们身边，给我们绿，给我们宁静，给我们清新的空气，却从来不会要求人类回报它们。在这个世界上，树是人类最重要最可靠的朋友，我们理应对它们满怀感激之心。在我们这个城市里，有不少年龄比我们上一代的老人们还要老的大树，它们目睹了这座城市的沧桑变迁，也把自己的生命奉献给了这座城市。它们不但没有使我们的城市变得衰老，还使一代又一代人从它们身上感受到生命的活力。我们的城市因为它们而显得年轻。树是沉默的，面对自然，它们坚韧顽强，生机勃勃。然而面对人类的摧残，它们却无可奈何，只能逆来顺受。很多年前，我曾写过文章，为城市里的那些大树担忧。我曾经担心我们这个城市最终将会变成一片没有绿色的水泥森林。现在，人们终于认识到树的重要，体会到树的可亲、可近和可敬。这些年，上海到处出现新的绿地，大树和高楼一起生长着。这是令人欣慰的事情。

（选自《赵丽宏文集（卷二）》） 赏析

文章从秋风起笔，由乡村的秋天写到城市的秋天，然后引出城市里的树，“树，向城里的人们报告着秋天的消息”。既为写秋天的树作铺垫，也为下文的议论埋下伏笔。作者着重写了窗前的三棵树，但又没有停留在对这三棵树的客观描述上，而是引申开去，表现出作者深刻的忧患意识。 【选文三】 月光如泪

中国的二胡是一种很奇妙的乐器。它的结构，其实和小提琴差不多。琴筒相当于小提琴的琴身，琴杆相当于小提琴的琴颈；二胡两根弦，小提琴四根弦；琴马，弦轴，形状不同，功能相仿；弓的造型虽异，可用的都是马尾。两者发声的原理也是一样的，弓弦摩擦出声，再经琴身共鸣，奏出千变万化的曲调。所以有西方人说，二胡是“东方的小提琴”。其实，这话有所偏颇。提琴据说是由东方弦乐器在西方长期演变而成，到15世纪末才开始逐渐定型。二胡，最初并不是汉民族的乐器，而是来自西北民族，所以称“胡琴”，意思和胡笳、胡桃、胡椒

类似。然而在西方的小提琴成形之前，中国人早就在拉胡琴了。宋人沈括在《梦溪笔谈》中有“马尾胡琴随汉车”这样的诗句。那时是公元11世纪。而到元代对胡琴就有更具体的描写，《元史·礼乐志》这样记载：“胡琴……卷颈龙首，二弦，用弓捩之，弓之弦以马尾。”这正是现代人看到的二胡。所以，我们也可以说，小提琴是“西方的二胡”，这当然是说笑而已。

在中国的民间音乐中，二胡拉出的曲子也许最能撩拨听者的心弦。我以为，用二胡拉悲曲远胜于奏欢歌。很久以前，我听过瞎子阿炳用二胡拉《二泉映月》的录音，这是世上最动人的音乐之一。单纯的声音，缓慢悠扬的旋律，带着些许沙哑，在冥冥之中曲折地流淌。说它是映照着月光的泉水，并不勉强。然而乐曲决不是简单地描绘自然，这是从一颗孤独寂寞的心灵中流淌出来的声音，这声音饱含着悲凉和辛酸，是历尽了人间悲苦沧桑后发出的深长叹息。这是用泪水拉出的心曲，听着这样的音乐，我的心灵无法不随之颤抖。我想，阿炳当年创作这首曲子，未必是描绘二泉，而是对自己坎坷凄凉一生的感叹。一把简简单单的二胡，竟能将一个艺术家跌宕的人生和曲折的情绪表达得如此优美动人，实在是奇迹。在感叹音乐的奇妙时，我也为中国有二胡这样的美妙的乐器而自豪。后来，我听到小泽征尔指挥庞大的波士顿乐团演奏《二泉映月》。阿炳的二胡独奏，变成了许多小提琴的合奏。在交响乐团奏出的丰富的旋律中，我眼前出现的仍是映照着月光的二泉，仍是阿炳孤独的身影，他黑暗的视野中看不到泉水，也看不到月光，然而谁能阻止他向世界敞开一个音乐家的多情的胸怀？谁能改变他倾诉苍凉心境的美妙语言？我看到，站在指挥席上的小泽征尔，深深沉醉在《二泉映月》的旋律中，他的眼睛里闪烁着晶莹的泪光……

十多年前，在旧金山街头，我曾很意外地听到一次二胡独奏。那是在一条人迹稀少的街上，一阵二胡琴声从远处飘来，拉的正是《二泉映月》。在异国他乡，听到如此熟悉的中国乐曲，当然很亲切。可是走近了我才发现，拉二胡的竟是一个沿街行乞的中国人。这是一个中年男人，低着头，合着双眼，沉浸在自己的琴声里。他拉得非常好，丝毫也没有走调，而且，把那种凄楚无奈的情绪表现得淋漓尽致。我远远地看着他，不忍心走到他身边，然而琴声还是一声声扣动了我的心弦。听过无数次《二泉映月》，在旧金山街头，是我听得最伤感的一次。 （选自《谈艺录》）

赏析

音乐的美妙总是令人陶醉的。《二泉映月》是中国经典的民族音乐，流传甚广。演奏者精湛的技艺让作者驰骋于悠扬凄美的旋律中，作者以同样非凡的想象力为我们描绘出了一幅动人的音乐画面——月光如泪。文章表达了作者对音乐的独特感受。